훨훨 날아 고향으로
"나 죽으면 화장해서 임진강에 뿌려라!"
"엄만 별 소릴 다해. 안 돼요!"
"왜 안 되냐?"
"엄마 보고 싶으면 어디로 찾아가?"
"임진강가에 오면 되지."
"강가 어디로?"
"아무데로나, 우리 엄마 여기 어디 있겠거니, 그렇게 생각해라."
"안 돼요. 어다든지 모셔 놓아야 해요."
"난 싫다. 금 항아리고 옥 항아리고 다 싫다.
그냥 훨훨 날아서 고향으로 갈 거다."
명절만 되면 반복되는, 칠순이 넘은 '실향민'인 엄마와 나의 대화다.
명절 때만 되면 눈물짓는 엄마, 철없던 어린 시절엔 그 모습이
늘 낯설었다. 6.25 때 혼자서 피난 온 이야기, 듣고 또 들어
나중엔 외울 지경이 되어 "응, 응..."하면서 흘려 넘겼다.
그러나 아이를 낳은 뒤, 아이 잠든 얼굴을 바라보며
엄마의 그 고통을 가슴으로 이해하게 되었다.
'실향민'이라는 단어, 하도 들어서 이젠 별다른 감흥도
일으키지 못하는 그 단어 하나에 엄마가 평생 품고 사신
그 깊은 그리움을 어찌 다 담을 수 있을까.
당신 돌아가신 뒤에 임진강에 뿌려달라는,
그 고집스러운 엄마의 소망. 겉으로는 "않 돼요!"라고
입을 삐쭉거리지만 속으로는 웅얼거린다.
"까짓거, 엄마 하고 싶은 대로 해줄게. 그래요 엄마.
훨훨 날아가요. 혹시 알아요? 외할머니 영혼이 지금도
집에서 엄마를 기다리고 계실지...."
-좋은글 중에서-
풍요로운 추석 여유로운 마음
더도 말고 덜도 말고
한가위만 같아라
넉넉한 마음으로
정도 나누고 사랑도 나누는
우리의 명절 추석입니다.
올 추석에는 하늘엔 둥근 보름달이,
우리에겐 사랑의 보름달이.
그리고 세상에는 둥근 情이 뜨게 하소서
|
